早人物：生命斗士陈建民医生——击碎残障壁垒 征服全马癌末

陈建民在本地残障体坛是个熟悉的名字。他数度挑战即便是健全人也难以征服的体能极限，坐在轮椅上多次刷新全程马拉松纪录。令人瞩目的是，他在66岁时，成为全球首名在七天内完成七大洲七项马拉松赛的轮椅运动员。

与他沟通访问时间时，他把今年中一个受访视频发来，在短信里附上这么一句话：我同意接受上述报道和采访，并非为了炫耀自己的成就，而是希望自己与逆境抗争的经历能够激励人们。

当记者告知他访问当天会安排摄影同事拍照，他即刻回复说：“幸好你提起，我得好好理个头发。” 记者望着他设在联络单里的图像，一丝头发也没有，能拿自己在意的外貌自嘲一番，何尝不是一种豁达的勇气。

他的风趣幽默，不时穿插在近三个小时的访谈中，少了当年不可一世的傲气和锐气，言语间展现对生命的感恩与谦卑之情。

这或者拜2009年那个“只剩下九个月生命”的死亡预判所赐。

2009年，他踌躇满志地准备巴黎马拉松赛事，惦念着如何再创世界纪录收割多一面奖牌。然而，就在他双手努力转动着轮椅的双轮，往前冲线时，血不断从鼻孔流下。

“比赛后我去看医生，医生说我得了血癌，第四期，只剩下九个月的寿命，化疗成功率只有10%。”

这是上天与他再次开的玩笑。

1959年，他2岁那年，因一场寻常高烧被送院，却被确诊患上小儿麻痺症，结果救治不及，导致他下半身残障。他从小只能在地上爬行，或是由母亲和姐姐轮流抱着。直到他10岁时，父母看到其他小儿麻痺症患者穿有铁鞋和拐杖，就向当时的福利部申请资助购买，陈建民才磕磕绊绊地踏出人生的第一步。

父亲是卖炸香蕉的流动小贩，母亲在家照顾七个孩子，身为老三的陈建民，与两个姐姐和四个弟妹，一家九口住在一房一厅租赁组屋多年。

陈建民把自己的生平编辑成中文书，由《联合早报》前记者温伟中执笔。（档案照片）

尽管父母受教育不高、物资贫乏，却给他满满的爱。父母选择照顾他，没有像当年许多家庭把残障孩子遗弃在孤儿院。父母说，身体靠不住，就靠脑，背着他到处寻访愿意收他的幼稚园，终于成功入学。“父母还说，做人要自爱。”

但外形的与众不同很快招来顽童的戏弄，他们从身后打陈建民的头、拉他的耳朵。起初他忍着，后来忍不下去就反抗起来，抓起对方手臂狠狠咬下，结果上课不到一个月被勒令退学。回想这段经历，他自嘲说，自己应该是唯一从幼稚园退学的孩子。

母亲大姐背他爬楼梯上小学

留在家中的日子，父亲让他编织渔网，磨他的脾气、练他的耐心。母亲坚持教育是他未来生存之道，四处奔走为他找学校。皇天不负有心人，实利基小学校长接受他，自此他每天就由大姐和母亲轮流背他，再爬着楼梯上学。

小四那年，他在作文里写下当医生的志愿。“我想更了解我们的身体和生理，了解为什么我会变成小儿麻痹、为什么脚不能够走路。”在教师的鼓励下，他在学业上拼搏，以优异成绩，考入莱佛士书院。尽管A水准成绩优异，却无缘进入新加坡大学医学系，他到南洋大学修读生命科学。

毕业后的求职路上，身体缺陷让他屡屡碰壁，他愤而写信给公共服务委员会，直言“政府每次讲要聘请体障人士，结果都不给我机会”。当局随后回函，给他一份工作，在当时的媒体管理局负责电影审查、剪辑敏感影片的工作。

“那时父母和姐姐还取笑我，拿薪水看电影，多好。”后来，他申请到国家发展部当人力资源部执行员。

然而，他心中的医学梦从未熄灭。他到新西兰攻读生理学硕士课程，考获一等荣誉，决定再次申请新加坡国立大学医学院。当时面试的院长和医学院教授说，体障者有生理行动局限，当医生不易，拒绝了。他又回到公共部门审查电影。

1988年，他实现参加残疾奥运会的愿望后，把重点转回学业。32岁时，获得新西兰和陈嘉庚基金会的两项奖学金，到新西兰以四年时间完成脑神经博士学位。38岁，他申请到美国妙佑医疗中心当研究员，中心鉴于他曾在著名学术期刊发表多篇脑神经的专题报告，破例接受非脑科手术医生为研究员。

辗转20年成功报读医学院

39岁那年，他重拾报考医学院的梦想。最终，澳大利亚纽卡斯尔大学医学院录取他。儿时志愿，辗转了20年，总算实现。

“现在回看，那是我人生最高光的时刻。”他说，自己当年取了洋名William，正是希望能效法被誉为现代医学之父的“William Osler”。

2018年，陈建民从东海岸公园坐轮椅一路跑到实龙岗初级学院，耗时31小时，为残障者筹款。（档案照片）

身体的残障，成了旁人质疑他能力的刻板标签，所以他的学医和行医道路也非一帆风顺。开学第一周，有教授就说他霸占宝贵学额，应让位给四肢健全、“更有能力”的学生；实习开刀课时，护士认为轮椅太脏不允许他进手术室；实习接生时，护士担心残障医生能力不足。

对于这些“见面礼”，陈建民用意志力和实力去克服——自己设计有轮子的支架，支撑着身体进入手术室；观察接生过程的时间，他比其他同学用多一倍，才动手接生；每天只睡四个小时以争取更多时间学习，用成绩证明能力。

“总之我遇到的挑战比正常人多很多，我必须要付出双倍甚至多倍努力，才能获得正常的待遇。”

医学院第四年，他成功申请奖学金到美国哈佛大学修读卫生科硕士学位；第二年又到牛津大学攻读社会卫生硕士学位。从医学院毕业时，他已47岁，开始在澳洲悉尼医院工作。

回国行医前 确诊末期血癌

2009年，陈建民准备回来新加坡，到国立癌症中心当医生。正式上班前，他希望能完成巴黎全马赛事，但怎么也没料到，赛后确诊末期血癌，寿命不过一年。

父母从小对他说：你不是残废，你只是失去了走路的能力，但你可以做到“残而不废”。所以，他始终都在拼搏奋斗，不愿让别人把自己当成残废看待。

从1980年到2009年，他跑了超过100场全马拉松，速度比一般人还快。在27天内，跑完七大洲马拉松，创下当年世界纪录。他同时是医生及神经学博士，可说是文武全才。

全力以赴突破残障极限，却逃不过病魔，听到这个噩耗，他怨天吗？

“坦白跟你讲，其实我那段时间确实有这种想法，而且也很失望。”所以，他最初拒绝接受化疗，只想无欲无求地与家人度过仅有的270个晨曦与夕阳。

“可能是我骨子里就有一种不甘放弃的意志力。我的生命本来就是这样。我埋怨过小儿麻痹症、被医学院拒绝时很灰心，这是很正常的。可是，想来想去，埋怨对我的人生有什么好处呢？既然改变不了现实，就改变自己的观点吧。”

二姐捐骨髓让他重获新生

同时，家人与医院同僚不断鼓励，让他恢复以往斗志。幸运的是，二姐的骨髓与他匹配，也愿意捐出。经过漫长的治疗，他打破癌症医生的预判。

抗癌期间，他收到许多小朋友亲手送上的祝福卡片。他在1999年曾为儿童癌症基金会筹款，常以自己残而不废征服体能极限的经历，鼓励患癌儿童积极面对疾病与治疗。自己患癌消息公开后，患癌小朋友纷纷写信给他，为他打气加油。

“那些小病患在信里写：‘William, you must never give up’（威廉，你绝不能放弃）。他们用我鼓励他们的话，反过来鼓励我。我边读边流泪。”

化疗结束后，陈建民的头发已全长回。有感于患癌小朋友的不易，他毅然决定终生剃光头。

抗癌道路并不平坦。骨髓移植带来严重的排异反应，损坏他的肺部、皮肤和关节。长期服用抗免疫药物，身体变得浮肿，以致后来准备再度步上马拉松赛道时，差点“塞”不进赛事专用轮椅。排异反应也导致他严重哮喘，关节渐渐僵化，无法伸直或弯曲，而今已无法穿上小儿麻痹症患者常使用的支撑铁鞋。

回首确诊癌症前的日子，他自认过于拼搏，每天只睡四个小时。“因为我觉得时间太宝贵。结果，像一辆没有休息的车，久而久之弄垮了身体。”

此外，为了存钱参加马拉松赛，他每天只吃一顿简单的晚餐。

走过抗癌岁月，他对生命有新的感悟，现在看重的不是自己的成就，而是以帮助他人为更大目标，要尽最大努力过好每一天，做出贡献。

陈建民医生与妻子王秀金同游俄罗斯时合影。两人携手共度17载，夫唱妇随，妻子也经常参与慈善义务活动。（受访者提供）

10月1日，陈建民迎来抗癌成功16周年的纪念日。这天，正巧是他接受二姐骨髓的“重生”日，也是他和妻子在17年前注册结婚的日子。

对妻子满是感激与愧疚

提起妻子，他满是感激与愧疚。由于化疗和移植花费巨额医药费，他至今没能给妻子办一场体面的婚礼和敬茶仪式。“我最遗憾的，是妈妈离世前，没能喝上我们敬的茶。”

说到感情事，陈建民在进行访问的马林百列诊所里，忍不住笑了起来。

“年轻时我还蛮帅的，有不少女生喜欢我。可是当她们的父母见到我之后，隔天就完蛋了。他们会跟女儿讲，全世界这么多男孩子能走路，你为什么选一个不能走路的？哈哈！我当然能理解，谁会不担心陈建民照顾不了他们的女儿。”

接着，他一脸严肃地说，自己特别感激太太，愿意在他患癌后共结连理。“我现在每晚都和太太说我爱你，因为谁也不晓得我隔天会不会起床。”

这是当年小弟出生前的全家福，他就在照片的左二。（唐家鸿摄）

陈建民在诊所的隔壁开了小小的炸香蕉和雪糕店，墙上挂着一幅他和兄弟姐妹与父母的黑白合照，炸香蕉的秘方则来自父母。店里的收入用来资助另一家慈善诊所。

他以流利的华语说，没有父母和家人的关爱，就没有今天的自己。“父亲在我43岁时得肺癌去世，母亲不久前也去世，是我人生的最低点。”

陈建民今年69岁，近七十年的人生，他过得比许多四肢健全的人都饱满。

23岁开启轮椅全马生涯 利用运动才华为慈善献力

17岁，是陈建民人生第一个分水岭。

他第一次坐上体障田径运动员兼教练瓦希德的轮椅，第一次在跑道上感受到风刷过脸颊的快驰，从此开跑了一生的马拉松。

1980年，23岁的他坐在轮椅上挑战42.2公里马拉松，花了四个小时，成为新加坡第一个用轮椅完成全马的体障运动员。

自此，他不断挑战自己，得到的奖牌挂满了诊所的墙壁，跑了至少130个马拉松，拥有七项马拉松世界纪录，是亚洲残疾人运动会三面金牌得主，除了马拉松，他还擅长打乒乓和羽球。

陈建民的诊所里，挂了他130多个马拉松赛事中的一些奖牌，每场赛事，他都坐在轮椅上完成，令四肢健全的人也自叹不如。（唐家鸿摄）

马拉松赛中，最令人刮目相看的要数777挑战的世界马拉松挑战，在七天内在七大洲完成七场马拉松赛，全长295公里，其中以南极洲站最艰难。

2023年，陈建民以抗癌后的身躯，三度挑战这个赛事。在南极洲站时，气温是零下20摄氏度，逆风强劲。由于后轮轮胎的尖刺把手套一层层撕破，他每划动一次轮子，不只手疼，指尖也冻麻。 他笑说，途中曾设想各种弃权的借口，比如轮胎被刺破，或者轮椅撞到企鹅，结果都没发生。他只好咬紧牙关冲线，最终成了唯一坐轮椅完成赛程的运动员。

陈建民参加2019年的波士顿马拉松赛，当时他已抗癌成功。（档案照片）

不苦吗？“跑的时候会，可是一场结束就想再跑下一场，就像画家喜欢画画一样，心中油然而生的热爱。我两个弟弟也受影响，爱上马拉松。”

从1987年开始，陈建民充分利用他的运动才华，为慈善献力。他的第一项慈善活动，是在母校莱佛士书院的跑道上完成16个小时的马拉松竞赛。那次以后，他陆续接到邀请，至今，已为多个慈善机构募得超过1800万元善款。

2023年世界马拉松挑战最艰难的要数南极洲站。当时气温是零下20摄氏度，逆风强劲。由于后轮轮胎的尖刺把手套一层层撕破，陈建民每划动一次轮子，不只手疼，指尖也冻麻。不过，他最终凭着骄人意志力，成为唯一坐轮椅完成赛程的运动员。 （受访者提供）

每次募款，他卯足全力，除了赛跑，还曾游泳、骑马、划独木舟、跳降落伞，甚至以绳索爬上14层高楼。可是自己一分钱也没收。

尽管身体关节不再灵活，他对马拉松的热情不减，如今正紧锣密鼓训练体能，准备在2027年70岁时，挑战另一类的马拉松，为七个慈善机构筹款。

“先卖个关子，总之我是不会退休的，哈哈！”